De son vivant on disait : c'est un classique. De sorte qu'on s'aperçut à peine, il y a deux ans, qu'il mourut. Bientôt les petits enfants qu'il enseignait apprendront sa prose impeccable, comparé si souvent, pour la vivacité du ton, à celle de La Bruyère. La Comédie Française, en 1902, reprenait le Plaisir de rompre ; aujourd'hui c'est Poil de Carotte. On peut affirmer que le Pain de Ménage et Monsieur Vernet, peut-être même La Bigote, les rejoindront : ici c'est leur place.
Comment le théâtre n'aurait-il pas tenté Renard ? D'eux-mêmes, ses livres s'organisent en dialogue. Une phrase est toujours un peu abstraite ; la réplique, elle, fait pari du personnage, jaillit de lui, typique, brûlante, avec son rythme, naturelle, exacte. Décrire, emprisonner, limiter, définir, c'est à quoi Renard excelle. Ni flottement, ni désordre ; il voit précis et juste, dans une lumière qui n'est ni excessive, ni avare. Merveille, cette mise au point : rien ne se perd et tout s'aiguise : on perçoit l'imperceptible. A côté des siens, les autres personnages sembleraient grossis, grossiers, grandiloquents. Les auteurs dissèquent, croirait-on, avec un lardoir, pendant que, chirurgien habile, il opère à petits coups de bistouri. A peine si l'on tremble ; quand le rideau et la plaie se referment, il ne reste qu'une gouttelette de sang.
Jules Renard a le génie de la mesure et de la pudeur ; non point la pudeur extérieurs – l'expression juste, c'est là qu'il vise – mais la pudeur du sentiment. Il retient sans cesse son souffle, ses larmes, son ironie. Un Tristan Bernard se laisse aller à l'humour ; Courteline s'y lance avec lyrisme. Il n'est pas d'instant que Renard ne se mâte. Souvent il frise le tragique ; les grands mots pourraient venir ; mais il craint l'effusion qui dénature, qui égare. Le bénéfice de cette réserve, c'est de donner au moindre geste, à la moindre déformation, un retentissement infini : un souffle, la balance oscille. Pas de période qui s'arrondisse : la phrase courte s'effile, pénètre. Les révélations les plus décisives sont faites très simplement, sans insister, mais il suffit : un coup sec et sûr : le coeur est atteint. Ecoutez ce fragment de dialogue entre Poil de Carotte et son père !
« Je veux quitter cette maison. - Qu'est-ce que tu dis ? - Je voudrais quitter cette maison. - Parce que ? - Parce que je n'aime plus ma mère. - Tu n'aimes plus ta mère, Poil de Carotte ? - Et moi, crois-tu donc que je l'aime ? »O, imagine de la sécheresse, parce qu'il n'y a ps de larmes. Que d'émotion contenue, cachée ; quelle grandeur sous ces courtes répliques, quel sentiment de la misère, de la médiocrité, de la résignation humaines, quelle austère sympathie ! Objectif en apparence, cet art témoigne sans cesse de l'intervention de l'écrivain. Il laisse parler ses personnages, jamais il ne leur fait violence ? Prenez garde au contraire : chaque mot a été examiné et choisi ; de ces remarques minuscules, pas une qui ne soit nécessaire ; rien qui ne demeure essentiel, de ce qui paraît superflu ; il joue avec des choses particulières et, ce faisant, généralise toujours ; il observe, mais il recrée. Cet esprit, cette justesse, sont à la fois la qualité de l'oeuvre et sa limite. On devine la tension ; même, à force de méticuleuse synthèse, ces créations semblent parfois plus petites que natures.
Ainsi se passent-elles des déformations exigées de coutume à la scène. L'action est là, mais en puissance ; pas d'intrigue proprement dite. Des images à foison, plutôt que de l'imagination. Les personnages moyens, éloignés de l'héroïsme, méthodiques et bourgeois, avec de petits ridicules, de petits rêves, se précisent au hasard de petites circonstances qui forment le tout de la vie ; et ils restent ce qu'ils sont. D'autres se plaisent aux transformations, aux crises : Renard atteint à la stabilité. Qu'est le Plaisir de rompre ? Le récit d'une union qui s'achève, sans larmes, à regret, nécessaire. Le Pain de Ménage ? Un instant de rêve de flirt entre un homme et une femme tous deux, mariés, sages foncièrement, et fidèles, non sans tristesse à leur bonheur. Plus nettement humoriste dans Monsieur Vernet, Renard peint un mufle, mais avec pudeur évite toute catastrophe.Dans la Bigote, il se laisse emporter, puis se résigne. Poil de Carotte ? Le sujet est connu de tous. A chaque réplique on voudrait s'écrier, comme M. Vernet au poète Henri : « Encore une chose fine. » De la haute comédie et du drame, Poil de Carotte participe, et il se maintient à égale distance de l'une et de l'autre. Amer, triste, tendre et résigné, c'est tout cela, concentré dans un sourire.
Claude Roger Marx.
N'aurait-on pu diminuer un peu pour cette oeuvre la grande scène de la rue Richelieu. Mlle Leconte (Poil de Carotte) est charmante ; on la voudrait plus farouche. Mme Fayolle (Mme Lepic) M. Bernard (M. Lepic), et aussi Mlle Dussane, ont interprété l'oeuvre comme il convenait, avec émotion et retenue.
Poil de Carotte au Théâtre-Français
extrait de la chronique d'Ernest La Jeunesse : La Bataille Théâtrale. Bulletin de la Petite et de la Grande Armée
[...] Et comme le Théâtre-Français a su être mélancolique ! Un bout de l'an, de deux ans, puisque Jean Moréas mourut à la terre le 30 mars 1910 et Jules Renard le 22 mai suivant ! Une salle toute bondée de leurs amis divergents et communs, des gens en tenue pour une cérémonie de consécration, pour une pieuse apothéose, les palmes prêtes, les canons de la Renommée pointés et presque fumants, d'avance... Ah ! Ce jeudi !... Il n'eût pas amusé l'auteur de la Bigote qui portait le culte du moi, de son moi, jusqu'à l'abandon de toute autre pratique (ça ne l'empêchait pas d'avoir le plus grand coeur), mais j'imagine, je vois le sourire du bon Moréas ! Certes il respectait le Théâtre-Français, mais non jusqu'à l'idolâtrie. Et, une fois de plus, avec les morts et les vivants, je proclame la nécessité d'être un peu là, toujours là, d'être là ! On a fait qu'une bouchée de ces deux grandes mémoires. Ceux-ci ont dévoré Renard ; ceux-là, plus nombreux, ont avalé les cendres du poète d'Eriphile ! Quelle pitié ! Aussi bien, il est imprudent de laisser venir un chacun à ces ressouvenirs de famille et de changer d'officiants. Je n'écris pas cela pour peiner l'exquise Marie Leconte qui a été un Poil de Carotte des limbes et même de ciel. Elle a été trop sainte, trop belle, trop jeune. On croyait avoir M. le nain Delphin et l'Oiseau bleu, ensemble. Certes François Lepic est un enfant martyr et il déborde de sensibilité, mais il a de la défense et a surtout seize ans. Leconte en a douze ! Enfin, au ciel comme au ciel ! La dureté de Jules Renard a plus porté, aux Français, que sa douceur amère : en ces temps où le culte de la famille est à l'ordre du jour et de la nuit, on se serait presque scandalisé de certains mots, de certaines phrases et le chef-d'oeuvre, le chef-d'oeuvre classé en a un peu pâti et en pâtira devant les abonnés et les clients ordinaires du temple. Fayolle est une Madame Lepic admirable d'abomination, Dussanne est une Annette délicieuse et l'adorable Léon Bernard est un poème de résignation, d'ennui et de révolte sourde. C'est M. Lepic en édition définitive et le monument vivant de Jules Renard. [...]
Les chroniques de Jules Renard, reprisent dans Livrenblog :
Vamireh, roman des temps préhistoriques par J. H. Rosny.
Baisers d’ennemis par Hugues Rebell.
La Force des choses par Paul Margueritte.
Les Emmurés, roman par Lucien Descaves.
Bonne Dame d'Edouard Estaunié
Les Veber's
L'Astre Noir par Léon–A. Daudet.
Le Roman en France pendant le XIXe siècle par Eugène Gilbert (Plon).
Coeur Double par Marcel Schwob.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire